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新中国の船出に間に合わなかった老舎
-『四世同堂』で描いた知識人に自らを擬す――
?
田 世志子
1. はじめに
1937年 7月 7日蓋溝橋事件が勃発し，日中全面戦争が始まった。老舎は
斉魯大学より招請を受け，文学院主任教授として済南に赴任した。しかし
10月済南爆撃，大学は閉鎖状態となる。老舎は日本に帰順するか，脱出す
るかに悩んだ末，母親と子供を夫人に託し，済南を単身脱出する決意をし
た。
11月18日漢口到着。武昌に住むこととする。 1938年 4月4日，「中華全
国文芸界抗敵協会」（略称「文協」）の第一回理事会が開かれ，常務理事の
一人に選ばれ，同時に総務部主任に推される。これ以降，会の運営維持の
実質的責任者として1945年まで七年余り，会の運営維持に心血を注いだ。
『四世同堂』はこのような状況の中で，抗日を目的として執筆した作品
である。第一部『愧惑』は，重慶『掃蕩報』の「副刊」に1944年11月10日
から1945年 9月2日まで連載された。この間1945年 8月15日，日本は降伏
し，抗日戦争に勝利した。第二部『倫生』は，『世界日報』の副刊“明珠”
に1945年 5月 1日から12月15日まで連載された。
この後老舎は1946年47歳のとき，曹馬とともにアメリカ国務院の招請を
受けて 3月渡米した。 1947年， 2人はアメリカ各地での文化交流と講演の
旅を終え，曹馬は帰国したが，老舎は自費で紐育に滞在を続けた。第三部
『飢荒』は1948年頃，米国で執筆し始め， 1949年の 8月の半ば以前に完成
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した。これと平行して1948年，アイダ＝プルーイット女史とともに『四世
同堂』の英語訳も開始していた。
1949年10月，中華人民共和国が成立した。老舎は12月北京に到着した。
1950年 5月『四世同堂』第三部『飢荒』を，『小説』月刊第 4巻 1期から
1951年 1月 4巻 6期まで連載した。この時点で第三部は20段であった。し
かし1982年雑誌『十月』誌上に，老舎の長編『四世同堂』の未発表の結末
部分が，はじめて馬小禰によって英語から重訳され，「『四世同堂』（侠篇）
第三部『飢荒』」として発表された。それによって長い間八十七段で終了
したと考えられていた『四世同堂』が，米国滞在中に，老舎自身の手によ
って全百段すべてが完結されていたことが判明した。
以上書誌学的なことは日下恒夫氏の「老舎『四世同堂』と "TheYellow 
storm"への覚え書き」1) から引用させていただいた。
本稿では『四世同堂』に描かれた知識人瑞宣の苦悩をみていき，さらに
米国から帰国した老舎が，新中国で担わねばならなかった役割を検証し，
その中で最後の十三段を，なぜ発表しなかったのかを見ていきたい。
2. 流陥区「北平」に住む知識人の苦悩
この作品は蔵溝橋事件の勃発した1937年から日本が降伏する1945年まで
の八年間，日本軍占領下の北平2)で，市井の人々がどのように生き，どの
ように死んでいったかを描いたものである。
主な登場人物だけでも30人を超える。小説は護国寺近くの「小羊圏」と
いう胡同に住む祁一家を中心に展開する。祁老人，息子の天佑夫婦，孫の
長男瑞宣夫婦，次男瑞豊夫婦，三男瑞全，ひ孫の小順児，小妍子の十人，
四世代が同じ四合院に住んでいる。祁老人は自分が買ったこの家に誇りを
持っていた。今は四世代一緒に住んでいるのだ。理想の暮らしだった。五
十過ぎの天佑は，服地を取り扱う店の支配人で，店に泊り込んで常時は家
におらず，天佑の妻は病気がちで寝ているので，中学の英語教師の瑞宣が
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実質的な当主であり，妻の韻梅と祁老人が家事を取り仕切っていた。
この小説は，祁家の新しい教育を受けた中学校の英語教師瑞宣の目から，
占領下の北平に起こる様々なことが語られる。瑞宣が日本軍に占領された
北平でどのように生きるかと，悩みぬく点をみていきたい。
瑞宣は新しい学問は身につけているが，父母への孝行をないがしろにで
きない。北平が日本軍に占領されるという，国家の存亡がかかっていると
きに，家族を大切にし，すべてに誠実に立ち向かおうとしたらどうなるか？
老舎は当時北平で，多くの知識人の置かれた立場を典型化した。
今日北平は滅亡した。どうすべきか？ いつも彼は家の責任者だ。彼
の責任と困難は今日，何倍にもなろうとしている。また彼は市民であ
り，いくらかの知識と能力のある公民であり，この国の危急に，何か
しなければならないのは当然である。いっぽう，年寄りも子供もそれ
なりに彼をたよりにしており，今はより彼を必要としている。放り出
していけるだろうか？ それは出来ない， しかし行かなければ敵の足
もとで亡国の民になる，それは堪えきれない鸞
瑞宣は知識人として，国家が危急のときには，抗日に参加しなければと
思う。しかし，自分をたよりにしている家族を置いてはいけないと，悩む
のである。そして「お前は国のため，おれは親のため」と，三男の瑞全を
戦いに送り出した。
瑞宣は勤務先の学校へ行きたくないが，収入のために行かざるを得ない。
が堪えきれない。彼は学校が引き続き開校すると決まったとき，気が狂い
そうになり，彼は「屈原が髪を乱し，詩を吟じたことを思いだした。だが
彼に屈原に比べ得るものがあるだろうか？ 屈原は少なくとも自殺する勇
気があった。お前はあるか？ 彼は自分に聞いた。彼は答えようとしなか
った。」° と思い惑うのである。ここでは「自殺」は，時流に抗する勇気と
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同意義にとらえられている。
実際に生徒の前にでた瑞宣は「彼は亡国の二世に会うことが怖かった。
彼自身が北平にいて頭を下げ，辱めを受けていることを許そうする沢山の
理由と事実はある。彼はしかし自分を許すことはできない。もし彼があっ
かましく教壇に立ったとしたら，それは，自分の無恥を認めていることを
はっきりと学生に告げるようなもので，青年たちに自分を手本にさせるよ
うなものだ」5) と思い，学生たちには何も言えず教壇を降りた。瑞宣は頭
が空っぽになって帰宅した。そしてベッドに倒れこんで思うのである。
「これが国を愛することだろうか？ 彼は自問した。聞き終わって低い声
で笑い出した。頭の中の花はまた変わった。愛国とは熱情で激発された崇
高な行動だ。考えるだけ，言うだけで，何の役にたとう。」6) と。ここには
老舎の厳しい倫理感がうかがえる。
真の知識人とはこうあるべきなのだ。自分を取り巻く状況がどうあろう
とも，そのときどのような行動を選択したかは，全て自己の責任である。
そうせざるを得ない事情は重々あることに，他者は深い同情と理解を寄せ
るものである。その様な選択を，誰が責められようか。しかし，その選択
をした本人は，決して自己弁護しない。それが真の知性というものだ。老
舎自身はそれを貫き，母親と子供を夫人に託して抗日のために出発できた。
しかし，そうはできない多くの人がいたであろう。老舎はそのような知識
人の苦しみに，深い同情を持って描いたと思われる。しかし，そのように
出発できない人々に決して自己を正当化させなかった。これが『四世同堂』
の第一の特色である。この点を高く評価する。まさに老舎の真骨頂だと思
う。さらに瑞宣は思い悩む。
日本は陸海空軍が連合して攻撃するのに，我々は陸軍だけで応戦して，
勝てるのだろうか。同時に彼はすぐ家をすて闘争に参加すべきだと感
じた。人があってこそ歴史と地理があるのだ。自分だけ腕組みして傍
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観していてよいはずがない。……亡国の民は身のおきどころがなく，
心のおきどころもないのだ。……自分ひとりだけだったら，どんなに
いいいだろうと。四世同堂の足かせがなかったら，きっと自分の少し
しかない血でもこの偉大な時代にそそぐことができ，どんなにか名誉
だったろう。しかし，この世のことは想像の産物ではない。骨肉の情
とは最も無情な鎖であって人々を固く同じ運命につなぎとめているの
だ。彼はもう学校へ行きたくなかった。それはもう学校ではなく青年
の収容所だ匹
上記のように，瑞宣は教師としての仕事と家庭のしがらみに喘ぎ苦しむ
が， しかしその絆を否定していない。だからこそ苦しみ， この北平にいて
自分にできることを模索するのである。
正月休みがあけ学校へいくと，五人の同僚がいなくなっていた。危険を
冒して戦うために脱出していったのだ。彼は自分がまだ北平に居ることを
恥じるが，同時に北平にいる奴は人間の屑だという考え方も改めた。残っ
ている彼の同僚やその他の人々は決して屑ではなかったからである。しか
し，彼の勤務する学校に日本人の秘書がやってきて監視するようになった。
それに対し瑞宣は以下のように思うのである。
彼は日本人の教育上，経済上，思想上の侵略を，みんな自分のような
直接困難におもむくことの出来なかった人間にたいする懲罰だと考え
るようになった。彼は自分が国家に対して忠誠を尽くすことが出来な
かった罪を認めるべきであり， したがって自ら進んで刑罰に服すべき
であると思った。同時にたとえいかなる苦しみを受けようとも，投降
を拒否し，節操を守ろうと固く決心した。……人間は互いに殺しあっ
てはならない。だが中国の抗戦は絶対に武力を乱用し，殺数を好むも
のではなくて，抵抗をもって世界のために平和で，優雅で，人道的な
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文化を保持しょうとするものである。これは極めて大きな使命であ
る8)
瑞宣は，抗日戦とは武力を乱用するのではなく，平和を保持するためで
あると位置づけ，勝利を確信するようになる。
瑞宣の勤務する中学に来た日本人山木は動物学者であり，物静かな人で，
校務については余り口をださなかった。彼はこの山木を戦争に反対してい
る立派な学者だと思っていた。その山木が生徒を講堂に集め訓話した。
私の息子の山木少尉が河南で戦死しました。これは私の最大の，最大
の光栄であります。中国と日本は兄弟の国であり，日本が中国と戦か
っているのは，中国を滅ぼすためではなく中国を救うためなのであり
ます。中国人には理解されないかもしれませんが，日本人には見識が
あり，勇気があり，中国を救うために命を犠牲にすることもいといま
せん。私の息子，たった一人の息子が，中国で戦死したことは，最も
光栄なことであります！ 私が皆さんにこのことを報告するのは，私
の息子が皆さんのために死んだことを分っていただきたいからであり
ます匹
瑞宣は，山木のこの話を聞くに及んで，彼のような学者まであれほど狂
っているのだから，他の日本人は推して知るべしだと思う。このようなこ
とが話されている学校で，授業以外になにも有益なことをしていないのだ
から，辞めるべきだと決心する。日本人とは関係の無い仕事をしょうと，
北平が陥落したときから「困ったことがあったらたずねてください」と手
紙をくれていたイギリス大使館のグッドリッチをたずねた。彼はイギリス
大使館で働くことになった。
瑞宣の家から一軒おいた四合院の銭黙吟の次男が車の運転手をしていて，
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日本軍を車ごと爆破させた。それを隣の元官吏で今は漢奸になっている冠
暁荷に密告され，逮捕された。彼が半死半生で戻ってきたのを，瑞宣らは
懸命に看病した。銭老人は身体が治ると抗日のため家をでていった。瑞宣
は銭老人と茶館で話しをする。彼はその後，銭老人を思い出して思うのだ。
銭先生は苦しみをなめ尽くしているのに，とても健康で，快活でもあ
る。なぜか？ 老人は信念と決意を持っているからだ。信念は彼に，
絶対日本人は倒せると信じさせ，決意は，なんの心配も，少しのため
らいもなく，日本人をやっつける工作をさせているのだ。信念と決意
が，ひとりの老詩人に，よみがえりと永遠の生とを与えたのだと。こ
の点がはっきりすると，瑞宣は自分の行動が，抗日にうまく合ってい
るかどうかは別として，意志を強固に持つことで銭老人を見習うべき
だと感じた。……銭先生と行動の上で違っても，銭先生のように， し
っかりとし，快活になろう。……彼は節操と苦難のため，元気を出し
て生きなければならない。かたつむりみたいに，カラに入り，頭をか
くし生き続けてはいけないのだ。そうだ，彼は生きなければならない。
自分のため，家庭のため，節操のために，生きなければならない。そ
れも正々堂々と，生き生きと生きなければならない10)0 
銭先生は苦しみをなめつくしているのに，とても健康で快活である。瑞
宣は彼を見習おうと思う。北平を離れて戦いに行けない自分を責め，自殺
する勇気すらないとも考えていた瑞宣だが，自分の立場をしっかりつかん
だ上で，日本軍が北平でしていることをしっかり見届けようとし，街に出
ていく。
老舎は生きることが困難な占領下で，節操を守り，生きていくことに大
きな意義を見つけだして，瑞宣に具現した。しかし瑞宣は尊敬に値すると
思っていた日本の作家井田が，日本軍閥の手先になって演説するのを聞き，
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絶望する。日本軍は中国人を殺しただけだが，井田は真理と正義を締め殺
したと。だが，彼は井田を殴ることすらできない。
さらに北平では石炭も手に入らなくなる。彼は年寄りが寒くてこごえて
いるのに放っておくことはできない。彼は恐れ惑い，悶々とし，ときには
自殺さえ考えずにはいられなかったのである。どのように自分を鼓舞して
も， この時代の制約のなかで，人間らしく生きられないとき，より良く生
きたいという選択肢のひとつにやはり「自殺」という思考をしてしまうの
である。これは「自殺」を思うほど，つまり自分がこの世にあるという存
在を否定したくなるほど，思い詰める。それほど厳しく自己を問い直して
いるというキーワードとして用いられている。具体的に自殺しょうという
ことではない。家族があり，北平を離れて抗日に参加できないとき，涌陥
区に住む知識人はこれほど苦悩しているのである。家族を北平に残して，
国統区でペンを持って，自身は抗日に参加している老舎が，抗日に参加で
きず苦悩する知識人を， これほど詳細に描いたことを高く評価したい。
3. 勃興期の「新中国」における老舎の葛藤
『四世同堂』第二部を発表した後， 1946年米国国務院の招請をうけて，
老舎と劇作家曹馬は渡米した。老舎は「出国して休息したい。さらに米国
人に中国について新しい認識をもってもらいたい。中国文芸がどのような
成果をあげたかを知ってもらう」11) といっている。曹馬は1947年 1月帰国
したが，老舎は自費で後2年滞在した。この間に紐育で『四世同堂』第三
部『飢荒』が書かれた。
1948年秋，米国に滞在していた王毘裔が共産党の指示で東北の解放区へ
帰るに際して，老舎に 3回会い，同行を説得した。老舎は必ず帰国するこ
と，解放区へ行きたいことを表明したが，一緒には帰国しなかった12)。当
時多くの無党派作家が陸続と帰国する中，老舎はあえて帰国のチャンスを
見送った。
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なぜ老舎は帰国しなかったのか。一つは1946年に書いた「我説」に「内
戦が始まったが，たとえどのような理由があろうとも，私はそれを信じる
ことが出来ない。平和は活きる道であり，内戦は死の道である。その他は
皆詭弁だ。……武力によって他人を征服できるが， しかし自分をも破滅す
ることも出来る。我々を戦争に行かせるものは，たとえ誰であれ皆征服だ
けを見て，壊滅を見ない。我々はいかなる人に代わっても内戦をしに行く
ことは出来ない。というのは征服と壊滅はどちらも我々が先に馬鹿をみる
のだから」13) と書いている。抗日戦には妻子，母親をおいて遅れることな
く果敢に参加した。中華民族の危機には戦いを辞さなかったが，同国人同
士の戦いには関わりたくなかったのだ。
二つめは米国で自分の作品を出版したいということがあったのではない
か。帰国間際まで，老舎が『四世同堂』を読んで聞かせ，アイダ＝プルー
イットが英文に翻訳していた叫老舎にとっては，新中国の成立に間に合
わせて帰国するという，政治的判断は問題外だった。作家として自らの作
品を米国でも出版したいという思いが強かった。
1949年10月 1日，新中国が成立した。周恩来の帰国要請を受け，老舎は
同年12月帰国した。米国で『酪詑祥子』がベストセラーとなり，ある意味
で功なり遂げた50歳の作家老舎は，新中国の文学の担い手として，出発を
約束されていた。だがそれには「高級知識分子の間においては，共産党お
よび人民政府を積極的に擁護し，社会主義を積極的に擁護し，積極的に人
民に服務する知識分子」15) として評価され，その期待に応えて“行動し発
言’することによってのみ可能だったのである。それ以外の選択肢はない
のである。老舎もこの事情を承知しており，帰国した彼は新中国に適応し
ょうと努力した。『酪詑祥子』の印税で， 1946年上海に設立した晨光出版
社の経営をまかせていた趙家璧と，今後について相談した。老舎は「解放
後，私営企業は国家と民間資本の共同経営になるという。党の政策通りに
一日も早く終わらせよう」16) と述べ，来訪した記者にも「どんな仕事に参
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加するかまだ決まってない」と話し，自分が何をしたいかよりも，新中国
が自分に何を与えてくれるかを待つ姿勢である。 1950年 1月，中華全国文
学芸術連合会の新年会において老舎を歓迎，席上周揚が「老舎の帰国は中
国文学の大衆化運動に必ずや進展をもたらすだろう」17) と述べ，老舎も北
京についてすぐに書いた太平歌詞『過新年』をうたってみせた。これで老
舎の新中国での方向は決まった。彼は大衆のために分かりやすい作品を書
く劇作家として出発することになるのである。
さらに 1月10日に「アメリカ人の苦悶」18) を発表し，米国を批判，否定
し， 2月10日に「サンフランシスコから天津」19) で天津の港に着いたとき
税関吏が賄賂を取らないばかりでなく，一杯の茶さえ飲まなかった。中国
は確かに新しく変わったのだと書いた。続けて 3月25日には「中ソ同盟万
歳」20) を発表し「スターリンと毛沢東に感謝しよう！ 我々は高らかに叫
ぶ中ソ同盟万歳と！」と結ぶのである。このように帰国して先ず発表した
のは，新中国を無条件に支持するという，自らの立場を鮮明にする政治的
な文章であった。政治的な立場などこだわらず，新中国の創立に間に合わ
せて帰国したら有利かなど，考えもしなかった老舎であった。しかし帰国
したら先ずこのような文章を発表せざるをえなかったのである。抗日戦に
はペンを持って遅れることなく参加したが，続く国共内戦の時期は米国に
滞在していた老舎としては，先ずしなければならないことであった。
また 4月19日，中国共産党中央委員会は「新聞刊行物上で，批判と自己
批判の展開に関する決定」21) を発布し，批判と自己批判を促した。このよ
うな時期に 5月1日発行の『小説』に米国で執筆して，中国に持ち帰った
『四世同堂』第3部『飢荒』の連載を開始した。
5月25日『文芸報』は 2巻 5期に， 4月19日の党中央の指示に従って
「文学芸術従事者の批判と自己批判を強めよう」と社論を発表した。その
中で「文学に従事するものは，積極的に党中央の呼びかけに応えて，正し
く真剣な批判と自己批判を打ちたてよう」22) と呼びかけた。
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5月28日，北京市文学芸術工作者代表大会が開催され，老舎は主席に選
ばれ，彼の「死」までこの職にあった。その席で老舎は「北京文連の成立
は，各方面の状況を鑑みるに，必要なことである。また北京人民政府から
みると，政府は人民のためのものなので，大衆的な文学芸術家の団体は，
政府と党を当然援助すべきであり，文学で人民に奉仕する。……北京の
200万人民は解放されて日が浅い。しかし，私たちは国家の新しい主人で
ある老人，労働者たちがそれぞれの生産において，良い成績を示したこと
を，すでに目の当たりにした。そのうえ彼らが仕事の余暇に文学作品を生
みだしたのを見た。これらは本当に私たちを興奮させ，一つの新しい時代
がこの古い歴史をもつ都に，確実に到来したと感じた。……毛主席は文学
従事者の方向にたいする指示として，文学が労働者，農民，兵士，大衆に
奉仕しなければならないと，いっているではないか」23) と結んだ。 1950年
以前の老舎と比べると，まるで別人である。
さらに 6月， 1930年代に書いた小説『黒白李』，『断魂槍』，『上任』，『月
牙児』，『略詑祥子』を出版し，この 5編の小説の解説という形で「『老舎
選集』自序」24) を書き，自らの思想の変遷と自己批判をした。
「五•四運動のとき耳にしたロシア大革命のニュースとマルクス主義は，
幼いころから貧しい生活をしていたので心動かされた。」「1924年ロンド
ンの東方学院に中国語を教えにいき，そこで描いた『老張的哲学』では反
帝反封建の意図を描き出した。……私は系統的に革命理論の本を読む時間
はなかったので，革命の実際の方法については，はっきりわからない。」
「1930年国内に帰ってきて，文学論戦はもう文学の革命を放棄して，革命
の文学が進んでいた。私は容易に理論を論じられなかったので，やはり創
作をし続け，論戦には参加しなかった。」「『月牙児』の中の女や『上任』
のなかの英雄たちに活路を見出した。彼らに代わって彼らがなめた苦難を
訴え，彼らの好い性質も描写した。しかし，彼らがどんな革命をすべきで
あるか言えなかった。なぜか？ 第一に当時の革命文学の作品の中に， し
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ばしば内容が充実していない，人物が生き生きしていない，さらに激しい
スローガンが少なからずあった。人物像としては，何人かの石炭がらをえ
り分ける子供が突然叫びだす『僕たちは革命しなければならない』という
作風は，受け入れられない。」さらに「私は物語を書くのが上手であって，
一流の小説家ではない。……最も悪いのは，私は当時の政治の暗黒に失望
して，『猫城記』を書いたことである。その中で軍閥を批判しただけでな
く，政治ブローカーや支配者や先進的人物まで風刺した。彼らが本当のこ
とを何もせず，空論を言っている。これは私が革命に参加してなかったた
めであり，ある種の革命家には中身がなく，過激であると感じただけで彼
らの熱意ある誠実さと，理想を分からなかった。私はこのような風刺を書
いたことを非常に後悔し，その本を再び出版しないことに決めた」25) と言
い切った。
また『略舵祥子』では「検閲を恐れて，革命を声高にさけぶ勇気はなか
った。……『この堕落した，利己的な，不幸な，病める社会の子，個人主
義のなれのはてを！』」は，大幅な削除をしたとし，「私が彼を『個人主義
のなれのはて』と呼ぶのは，実際のところ，自分がなぜ造反しないかをは
っきり言う勇気がないことを責めているのである」とまで書いている。
「以上この本を発行する機会に簡単な自己批判した。人間は完全に自分を
理解することは難しい。私の言うことが正しいか否か，やはり解決を要す
る問題である」と述べている。政治的発言では， もろ手をあげて新中国を
支持したが，こと小説のことになると坊主懺海はしていない。長年小説を
書いてきた衿持と自信が見え隠れする。自らの思想の不勉強さをあげなが
ら「一流の小説家でない」と自分をこきおろして，老舎特有の自己鞘晦で
読むものに目くらましをなげて， しかし「物語を書くのが上手だと」実作
者の誇りをみせる。また最後の言葉「私の言うことが正しいか否か，やは
り解決を要する問題である」とは，「自分の自己批判がまだ不十分かもし
れない」という意味にも取れるが， しかしまた反面では「人間は完全に自
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分を理解することは難しい」とあるのは，すべての人間にあてはまること
で，何が正しいかは，誰にも決められないともとれる。しかし，最後に
「もし人民革命の勝利がなければ，毛主席の文芸工作の明確な指示がなけ
れば，この序はできようがなかった。というのは，私は自己批判とは何か
根本的に理解できなかったからである」と書くのである。これは毛沢東を
讃えていると読めると同時に，毛沢東の言うとおりにしただけで，自己の
内面の奥深いところから出てきてないということでもあり，いわば語るに
落ちるということではないか。老舎もその危険性に気づいたのであろうか。
最後に「私は今後怠けないで毛主席が指示した創作方法に照らして学習し，
創作を続けていきたい」と結ぶのである。
上記のような文章を書くのと平行して， 5月に『四世同堂』第三部『飢
荒』を雑誌『小説』に連載を始めているわけである。老舎の中に実作者と
しての衿持と，新政府に合わせていかねばならないという思いが交錯した
はずである。また逆に言うと，新政府の要請に応じながらも，その隙間を
縫って，どれだけ自らの信念に基づいて書きたいことを書き，発表してい
くかということである。次章では， このような観点から，なぜ老舎が『飢
荒』の掲載を20段でやめ，残りの13段を捨てたのか，その内容に即してみ
ていきたい。
4. 『飢荒』中断に込めた老舎の決意
『四世同堂』第三部『飢荒』は， 1951年 1月 1日発行の『小説』第 6期
特大号で15段から20段まで発表され，長い間これで終ったと思われていた。
老舎は生前何も語らなかったのだ。しかし1982年，末尾の13段が英語版に
残っていることが発見され，その部分が中国語に重訳された。さらに
「『飢荒』の草稿は原稿用紙でなく， A4版の分厚いノートに書かれ，黒
くて硬い表紙がついていた。それは万年筆できちんと書かれており，冊数
は多く，積み上げると10センチにもなった。ところが残念なことに，その
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大部の草稿はすべて10年の内乱で失われてしまい，最後の13段部分もその
中に含まれていたのである。」26) とあるように『飢荒』の草稿は完成し，
北京に持ち帰られていたのである。
先ず1950年 1月1日までに発表した第20段（第一部『f皇惑』の最初から
数えると第68段から87段までをさす）までの梗概を紹介する。日本軍が北
平を占領して 3年たった1940年から1942年まで，小羊圏の胡同の人々を描
く。瑞宣の弟で漢奸の瑞豊も日本軍に殺される。生活物資はますます少な
くなる。日本軍は共和粉と称して白い粉を配るが，まずくて下痢をするも
のが続出する。その症状を見て， 日本軍は伝染病が蔓延したと思い“消毒”
と称して人々を穴に埋める。漢奸の冠暁荷は，こびへつらっていた日本軍
に家を撤収され路頭に迷った。そこで“消毒”にあい，穴の中に生き埋め
にされた。日本人用の妓女検査所長をしていた妻も逮捕され獄死する。冠
暁荷の次女の招弟は日本軍のスパイになっている。姉の高弟は抗日のため
に働く。抗日のために戦いに行っていた瑞宣の末の弟瑞全が北平に帰って
きた。 19段で日本が真珠湾を攻撃し，北平の日本人は祝勝ムードに湧く。
米•英が日本に宣戦布告する。そして20段で瑞宣と瑞全が今後のことを話
し合うところで終わっている。
では掲載されなかった残り13段をみていく。瑞全は日本のスパイの招弟
を殺す。彼は死んだ兄瑞豊の以前の妻で，今は漢奸の菊子を脅して，兄瑞
宣を鉄道学校の教師にさせる。兄に少しでもましな教育をしてもらうため
である。やがてアメリカの空軍による日本本土の爆撃が始まった。ドイツ
が無条件降伏する。北平ではますます食糧がなくなる。瑞宣の幼い娘は，
共和粉を嫌って決して食べず死んだ。そしてついに日本が降伏した。弟の
瑞全も胡同に帰ってきた。抗日で投獄されていた銭老人も帰ってきた。生
き残った者皆が祁家の門の前に集まってきた。皆ば爆竹に火をつけて老人
を迎えた。「さあ入って庭で一杯やってくださいよ」祁老人は皆を庭に招
じ入れた。「小羊圏では，愧樹の木が揺れている。さわやかな風が起こっ
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た」27) で結ばれている。
このようにみてくると， 1951年に掲載された20段までと，切り捨てられ
た13段との間に，ストーリー上の大きな差異はないように思われる。 1951
年の中国で， 20段までは発表して良く，残りの13段は不都合だとは思えな
い。ということは，残りの13段部分に問題があったから中断したのではな
<, 20段で掲載を辞める何らかの理由があったのではないかと考えられる。
掲載した最後の20段をみていく。
19段では日本が真珠湾を攻撃する。イギリス大使館が封鎖され，瑞宣が
そのもとで働いていたグッドリッチ先生が日本軍に連れて行かれた。もは
や瑞宣も生活していくあてはないのだ。彼の父親は日本軍に奸商と辱めら
れ，入水自殺しているのである。上の弟は日本に追随して殺された。そし
て今またイギリス大使館の封鎖によって，彼らの生活は奪われたのだ。し
かし，彼は日本が支配する教育局へ行って登録したくない。日本の手先に
だけはなりたくないのだ。しかし，どうやって生活の糧を得るか？ 彼は
襖悩する。そしてここから20段に入る。
小羊圏に住む程長順に男の子が生まれる。胡同の人々は赤ん坊の泣き声
を聞くと，暗闇の中に光明と希望をみつけたように思うのである。子供が
生まれた翌日英米が日本に宣戦布告した。男の子が生まれて三日目に中国
が独• 伊•日に宣戦布告した。情勢は変わってきたように程は思うのであ
る。そのような時，抗日のため家を出て行っていた瑞宣の弟瑞全が連絡を
よこし，二人は紫禁城の赤い壁の見える公園で4年ぶりにあった。
瑞全は兄に先生になる気があるかと聞き，瑞宣は答える。「この4年間と
いうもの，私はいろいろ苦しい目にも耐えてきた。それは『周の禄を食ま
ず』という気持ちからだけだったんだ！ 積極的には，これといった仕事
もしなかった。でも消極的ではあっても，自分の身の潔白だけは守り通し
たんだよ！ 今頃になって，私が教師になるだなんて， こっちにどれほど
立派な理由があろうと，気持ちがどれほど潔白であろうと，そんなことで，
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他の人間は私を許してくれるはずもないし， こちらは一生かけても，自分
のけがれを洗い流すことはできないだろう。勝利の日がやってきて，古い
友人たちがよその土地から戻ってきたときになれば，わたしはどの面さげ
て，その人たちに会えるというんだ？ わたしは， このわたしは日陰者に
なってしまうんだよ！」28)
これに対して瑞全は答える。「先生になるったって，ぼくのいうような
先生になるってことは，つまりぼくと協力するんですから，危険はもちろ
んです！ どこの学校でも，三日にあげず，逮捕される学生や先生がいま
す。だからこそ，危険覚悟で，それでも勇気をもって学生をふるいたたせ
てやるような先生を，ぼくらは必要としてるんです。日本人は青年たちの
愛国心を，恐怖政策でもってつぶしてしまおうとしてるんですから，こち
らだってなんとかして日本人の恐怖そのものを打ちくだかなければならな
いんですよ。兄さん，兄さんが自分の潔白を心配されるのは，まったく正
しいことです。もしも兄さんが学校に勤めたとして，そのうちに，兄さん
の言ったことや，行動が原因で逮捕されたとしても，そんなことはだれに
も知ってもらえないでしょう？ 戦争のときは，無名の漢奸連中，たとえ
ば賄賂を貪る不正官吏とか悪徳商人なんていうのもいますが，無名の英雄
だっているのです。兄さんは，あいまいな気持ちで教師になったりしたら
あとになって他人に合わせる顔がないだろうって言われましたね。でも兄
さんは，人知れずひっそりと無名の英雄になるっていうのもいやなんです
か？ 兄さん，ぼくは兄さんのことを理解しているし，兄さんも自分自身
のことが判っている，それで充分じゃないですか。よけいなことを心配す
る必要はないでしょう。」29)
さらに弟は続けた。「それでも，兄さんも少しは銭おじさんに力を貸し
て，文章を書いてあげるくらいのことはできるでしょう。もしも兄さんが
学校に勤めて，青年たちと接触していれば，兄さんのてもとには自然と書
＜材料が集められるでしょうから。」30) と聞いて，瑞宣は「戦時下におけ
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る自分の位置をさぐりあてることができた。……弟はこの自分に，危険を
冒し，学生を守り，文章を書いてみるように言ってくれた！ よし，弟が
こうしろという以上，自分はこの弟と一体になるのだ。かりに弟がれっき
とした英雄だとすれば，自分は少なくとも半人前か，あるいは四分の一人
前くらいの英雄になれるかもしれない！ ……自分は，この瑞宣は，弟に
学ばなければならない」31) と思うのである。
最後に「『こうするしかないんだ！』彼は自分自身に言って聞かせる。
『たぶん，自分もあの弟と同じように，役に立てそうだ！』」32) で， 20段
は終わり，第三部『飢荒』の幕を閉じた。
これは言うまでもなく，老舎がアメリカで書いた小説である。抗日戦時，
知識人は国家の危急に，いかに関わるかを描いたものである。しかし， こ
の作品を発表したのは，新中国の勃興期である。知識人の参加，尽力なし
には，新国家は立ちゆかない状況にあった。さらにその国家は，世界に前
例の少ない共産党独裁の国家なのだ。その国家にどのように関わるか？
米国から帰国した老舎の立場となんと似通っていることか。しかし，国共
内戦時は自らの意思でアメリカに滞在していた。
前述したように老舎は二つの理由から帰国を急がなかった。多くの知識
人が新中国成立の前に帰国したが，老舎はそれもしなかった。成立後，周
恩来の指示で，郭沫若，茅盾，周揚などが要請して帰国したのである。国
共内戦を戦いたくなかった老舎としては，新中国成立には関わらなかった
が，抗日戦にはペンを持って参加したわけであるから「消極的には自分の
身の潔白だけは守り通した」という衿持は持って帰国した。しかし，中国
に“不在”だった 3年の“つけ”は大きかったと思われる。
しかも弟のような，息子のような国共戦を戦い抜いた世代から“学んで”
共産党の方針にのっとり，文学活動をしていかなければならない。このよ
うな時期に先ず発表したのが『飢荒』であった。老舎はこの20段の瑞宣の
心境に，自らの現在の心境を重ねて，ここでこの小説を締めくくるのが最
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良と思ったのではないか。つまり20段の最後の部分「こうするしかないん
だ……自分もあの弟のように役にたてそうだ」に，老舎は自らを擬えた。
それはまた“書く”ことを通して，新中国で自らの存在意義を見出してい
く，それしかないという決意と宣言でもあった。そう見ると，その後の老
舎の多作ぶりも肯けるのである。そのために20段で掲載を中断し，残り 13
段の存在を誰にも語らず，これを捨てたと思われる。
5. おわりに
老舎は米国で帰国したら「三不主義」33) を実現すると，喬志高に語って
いる。『三不主義』とは，「政治を語らない，会議に出ない，スピーチをし
ない」である。これを貫きながら，自らのなすべき役回りは“作品を書く
こと”にあると思っていたようである。だが目算は外れた。老舎は連日，
資本主義国米国を見てきた作家として米国を批判，否定し，大衆文芸に寄
与する作家として政治を語り，会議に出席し，スピーチをこなさなければ
ならなかった。新中国の状況は老舎の予想をはるかに超えていたのである。
老舎は新中国の国是によって「労働者，農民，兵士に奉仕する文学」に
いかに関わっていくかを，精力的に文章にもした。外国の侵略に打ち勝っ
た後に建国された国家のなかで，老舎に期待された役回り，それは端的に
表現すれば「共産党によって決定された拒否できない役回り」であった。
それを忠実に果たしながら，作家としての内発的な欲求による創作と，ど
う結びつけるか。
50歳まで創作活動を続け，自由主義国にもその作品が翻訳され，評価さ
れている作家老舎なのだ。この様な作家が中国に他にいるだろうか。世界
的視野で見るとそう考えられる。しかし，この点は，新生社会主義国家中
国においては評価の対象にはならない。老舎は国共内戦時は米国に居て，
戦っていない。さらに新中国の成立に間に合うように帰国もしなかった，
という事実があるのみなのだ。老舎の中には激しい葛藤が渦巻いたことで
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あろう。しかし，やはり“書く”しかない。自らの存在意義はそこにしか
ないのだ。創作主体としての自己だけは失いたくないと，老舎はそこに自
らの存在を賭けたと思うのである。そのような思いをこめて『四世同堂』
第三部『飢荒』を20段で断ち切った。かくして老舎は，「新中国」という
船に遅ればせながら乗り込んで，沖に向かって漕ぎ出した。
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